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"Sorry Alan !"
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E n l'honneur de leurs génies disparus, les hommes érigent des statues, attribuent des prix,
brodent des légendes. Le Britannique Alan Turing (1912-1954), pere de l'informatique, co-
inventeur de l'ordinateur, visionnaire de l'intelligence artificielle, a eu droit a tous ces signes
posthumes, comme autant de regrets de n'avoir compris de son vivant a quel point il était
important. Décerné chaque année, un prix qui porte son nom est considéré comme le Nobel de
l'informatique. Des palmares, comme celui du magazine Time en 1999, l'ont classé parmi les 100
personnages-clés du XXe siecle. Des livres et des pieces de théatre lui ont été consacrés. Sur
Internet, qu'il contribua a rendre possible, toutes sortes d'histoires, vraies ou fausses, circulent sur
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de les écrire en réponse a une pétition qui a rassemblé plus de 30 000 signataires, a l'initiative de
l'informaticien John Graham-Cumming. Au nom de son gouvernement, Gordon Brown a
présenté, le 10 septembre, ses excuses pour le "traitement effroyable” que son pays a réservé a l'un
de ses plus grands scientifiques. Un "Sorry Alan !" pour celui qui, en 1952, avait été condamné par
la justice anglaise pour "indécence manifeste”. Son délit : étre homosexuel. Sa peine : deux ans
d'emprisonnement ou un traitement aux hormones féminines revenant a une castration chimique.
Le mathématicien choisit les injections, qui le rendirent impuissant. Ses seins se mirent a pousser,
sa silhouette athlétique (il était si doué pour le marathon qu'il faillit étre sélectionné pour les Jeux
olympiques de Londres de 1948) s'en trouva irrémédiablement déformée.

Ce traitement était achevé depuis un an lorsque, le lundi de Pentecote 1954, Alan Turing croqua
une pomme avant de se coucher, comme il en avait I'habitude. Celle-1a avait macéré dans du
cyanure. Le scientifique venait de mettre fin a ses jours en s'inspirant de Blanche-Neige et les sept
nains, le dessin animé de Walt Disney qu'il aimait tant qu'il en psalmodiait souvent les paroles
prononcées par la sorciere, dans sa scene favorite : "Plonge la pomme dans le bouillon, Que la mort
qui endort s'y infiltre."

La loi qui a brisé la carriere de Turing, apres avoir envoyé Oscar Wilde en prison, ne fut abrogée en
Angleterre qu'en 1967, et pas avant 1980 en Ecosse et en Ulster (en France, 'homosexualité a été
dépénalisée en 1981). Dans sa lettre, Gordon Brown exprime ses regrets pour "les milliers
d'homosexuels qui furent condamnés par cette législation homophobe" et pour "les millions
d'autres qui vécurent dans la crainte d'étre confondus". Dans le cas d'Alan Turing, ce "chatiment
inhumain" s'alourdit toutefois d'une injustice supplémentaire. Le génie était aussi un héros. "Il n'est
pas exageré d'affirmer que, sans sa contribution exceptionnelle, l'histoire de la seconde guerre
mondiale aurait pu étre tres différente, écrit M. Brown. Il est ['un de ces individus dont on peut
dire que leur apport unique a fait basculer la guerre.”

Durant le conflit, Alan Turing a su casser Enigma, la machine utilisée par les Allemands pour
crypter leurs communications. I1 a ainsi donné aux Alliés un avantage décisif, notamment dans la
bataille de I'Atlantique. Ce role est aujourd'hui son plus grand fait de gloire. Mais, tenu secret
pendant plus de trente ans, il ne put plaider en sa faveur au moment de ses déboires judiciaires et,
sans doute méme, contribua a aggraver son cas. Aussi a 1'aise dans les théories de pointe que
maladroit dans le jeu social, Alan Turing n'a de toute maniére jamais su se défendre.

Ce décalage avec ses semblables est apparu dés l'enfance de ce second fils de fonctionnaires
coloniaux, placé dans des familles d'accueil en Angleterre pendant que ses parents demeuraient aux
Indes. Son inadaptation aux regles de sa public school était toute proche de l'installer dans une
réputation de mauvais éléve, voire de le menacer de renvoi, si une premiere manifestation de son
don ne l'avait sorti de ce mauvais pas. A 16 ans, Alan Turing se montre capable de démontrer par
ses seuls moyens l'une des lois les plus ardues de la relativité d'Einstein. En 1929, une passion
platonique pour un de ses camarades, surdoué en sciences, cristallise sa vocation. La mort brutale
de ce modeéle le décide a prendre le relais et place sa vie sous le signe de I'amour des mathématiques
théoriques et des garcons.

lemonde.ft/.../0,40-0@2-3214,50-125...

1/3



16/10/2009 Le Monde.fr : Imprimez un élément

Résumeées a grands traits, les années 1930 de Turing auraient toutes les apparences de la
consécration précoce, si elles n'avaient été compliquées, dans le détail, par son caractere difficile et
ses comportements déroutants. Rien ne manque : 1'entrée au prestigieux King's College de
Cambridge et le passage a Princeton, 'université qui a fait basculer le centre de gravité de la
recherche fondamentale vers 'Amérique depuis qu'Einstein 1'a rejointe. Et la publication, qui
justifierait a elle seule la notoriété du scientifique.

En 1936, Alan Turing dénoue l'une des questions de logique les plus briilantes de 1'époque, en
démontrant que certains problémes mathématiques ne peuvent étre résolus. Pour cela, il postule
I'existence théorique d'une machine programmable, capable d'effectuer vite toutes sortes de calculs.
Méme si elle reste purement abstraite, cette "machine de Turing", passée sous ce nom a la postérité,
est un saut crucial vers la fondation de l'informatique. Elle est la premiére affirmation qu'un
appareil peut effectuer toutes sortes de taches a condition d'étre programmé pour cela. Elle porte
aussi l'intuition que des mécanismes peuvent se montrer aussi "intelligents" que 'homme, s'ils
reproduisent son activité mentale. Cette idée signe 1'originalité de la démarche de Turing, capable
de lancer des ponts entre les problémes de logique pure et la réalité physique.

La guerre allait lui offrir I'occasion, unique pour un mathématicien, d'avancer en éclaireur sur ces
ponts. A Bletchley Park, le manoir victorien, entre Oxford et Cambridge, qui abrite les services de
décryptage du renseignement anglais, Turing s'attaque en 1939 a un jeu de logique et de
mécanique qui peut sauver des milliers de vies : construire une machine capable de déterminer
chaque jour parmi les 159 milliards de milliards de clés possibles du systeme de codage Enigma
laquelle donnera accés aux messages des Allemands. Pour y parvenir, il bénéficie des percées
effectuées par des mathématiciens polonais dans les années 1930. Et, dés 1941, ses inventions, les
"bombes Turing", des armoires d'un métre agitées par un fracas équivalent a celui de milliers
d'aiguilles a tricoter, ne mettent que quelques heures a décrypter les communications entre I'état-
major allemand et ses sous-marins dans I'Atlantique.

Au centre de ce jeu de stratégie mondial, un homme d'a peine 30 ans, qui traverse parfois la
campagne anglaise a vélo, un masque a gaz sur le visage pour se protéger du rhume des foins. A
Bletchley Park, personne ne se moque des extravagances d'Alan Turing, de ses gestes saccadés, des
mots qui lui restent parfois comme bloqués dans la gorge, de son pantalon qui tient par des bouts
de ficelle. "Dans cette sorte d'université secréte rassemblant les meilleurs mathématiciens
britanniques, des notions comme la tradition et les usages, le rang, l'age, les diplomes et autres
détails superficiels étaient ignorés : seule importait la faculté de penser", écrit son biographe,
Andrew Hodges. Dans le secret de Bletchley Park, le chercheur est protégé des absurdes pesanteurs
de I'armée britannique, encore rétive a la révolution du renseignement de masse. Le manque de
moyens devient criant ? I1 suffit a Turing d'écrire directement a Winston Churchill, qui, lui, a tres
bien compris l'intérét de 1'entreprise de décryptage, pour débloquer les choses.

La fin de la guerre marque le retour aux pesanteurs administratives et aux conventions sociales.
Considérant que ses recherches en vue de "la fabrication d'un cerveau" sont entravées, Turing
quitte le grand projet d'ordinateur mené prés de Londres pour celui d'un autre prototype a
Manchester. Toujours entre abstraction et monde physique, ses travaux sur la formation des étres
vivants ne lui attirent que de la commisération. Ces intuitions ont pourtant commencé a étre
validées par des biologistes ces derniéres années. Pour s'expliquer désormais, Alan Turing doit
composer avec une autre difficulté que sa géne relationnelle : le secret militaire 'empéche de faire
état de ses découvertes pendant la guerre.

Ce secret lui vaut aussi une attention soupgonneuse des services de renseignement sur sa vie
sentimentale. En cette période de guerre froide et de maccarthysme triomphant, les homosexuels
sont souvent considérés comme les "maillons faibles", trop facilement manipulables par des agents
étrangers, des systemes de défense occidentaux. La liaison mouvementée qui conduit a son proces
ne peut qu'accroitre ces craintes. D'autant qu'au silence auquel il est tenu sur son oeuvre de guerre,
Turing oppose une franchise absolue sur sa sexualité, qu'il n'a jamais cherché a cacher. Apres sa
condamnation, cette sincérité se transforme en bravade : deux fois, le détenteur d'innombrables
secrets d'Etat voyage hors d'Angleterre pour mener ostensiblement des aventures avec des
étrangers. Dernier défi a 1'ordre établi avant de croquer sa pomme. Ce fruit empoisonné qui
alimente aujourd'hui une jolie légende urbaine qu'aurait aimée 'amateur de contes pour enfants :
Apple aurait choisi son logo, représentant une pomme croquée, en hommage, toujours démenti par
la firme et son designer, au génie si maltraité de l'informatique.

Alire : Alan Turing ou l'énigme de l'intelligence, d'Andrew Hodges, Payot, 1998.

Jérome Fenoglio
Article paru dans I'édition du 15.10.09
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